刘利华:“生死抉择”热冷现象

  (一)

  “生死抉择”的电影在2000年8 、9 、10三个月间热热闹闹地风光了一阵子之后,很快地,似乎就被遗忘了。在各地电影院爆满时,各种议论文章也纷纷见报;随着各地电影院斗转星移,“生死抉择”走到银屏幕后,评论家们也移情别恋,把视线转到其他热点上去了。

  “生死抉择”的一热和继之而来的一冷说明了什么呢?

  在“生死抉择”处于热门状态时,互联网路上曾有人指出“公款送票”现象是其热映的重要因素之一。但是不能否认,这个电影本身确实有其独到魅力,否则即使党组织送票,人们仍可能选择宁可废掉电影票,而不废掉时间。

  那么“生死抉择”之热说明了什么?

  在媒体聚焦于“生死抉择”的时候,曾有一些评论,认为它的热映说明了如下问题:

  “其一,我们党有决心、信心和能力反对腐败。”

  “其二,人民群众对反腐败斗争给予极大的关注,寄予极大的希望。……许多观众走进影院观看这部影片,说明他们不仅痛恨腐败行为和腐败分子,还希望我们党能有许多像李高成、杨诚那样的优秀分子;说明我们党所进行的反腐败斗争得到人民群众的积极拥护和大力支持。”

  “其三,‘用优秀的作品鼓舞人’是开展思想政治工作的一种有效形式。”

  “其四,艺术创作只要关注社会、贴近生活,就能有所作为,就能出精品。” (潘番:“《生死抉择》热映说明了什么”《人民日报》2000年9 月17日第三版)

  这几条概括的出发点都没有问题。但是这样的概括有失空泛肤浅。为什么这么说呢?首先我们得看看“生死抉择”本身告诉了我们什么问题。

  “生死抉择”的电影和其改编所依据的小说原本《抉择》相比,在思想性上无疑深度差了许多。《抉择》小说作者张平不参加电影剧本的改编是有其考虑的。他清楚地知道,如果电影能达到他小说的思想性深度,电影很可能不会被批准上映,如果达不到这一深度,那么让他把自己的较深刻尖锐的认识修改得圆滑,犀利的鞭挞变得如隔靴搔痒,那种沉重的情感被市俗化甚至被市侩化,最多只能引起善良的人们的眼泪与掌声而不能引起善良而有责任感的人们的深思,...如果是这样,他拒绝参与电影剧本的改编就是合情合理的事了。换了别人,如能写出如此小说,也必会做出如此拒绝。

  但是,电影剧本在小说基础上的再创作绝对是一个成功。它顺利地通过了舆论管理部门的检查,它甚至得到了强有力的国家支持。各级党政组织在这样的支持下用不少公款为观众支付了门票。比起小说,它是浅钝了不少,但是这是扩大它的影响的代价,这是使《抉择》影响历史和社会的必要支付。

  不过,在《人民日报》网络版上集中的各媒体对电影“生死抉择”的评论和有感而发的议论中,几乎都忽略了这样一个事实:电影所塑造的正面的党的干部形象是艺术的夸张与再创造的结果,在生活中找到这样一个原型非常困难;而它所展示的贪官的形象在我们现实生活中则一抓一大把,比电影中更坏得离谱离奇的有的是。它所描述的腐败现象极其真实,在我们日常生活中比比皆是;而它所表现的反腐败运作,则在现实生活中几乎没有可能实现。

  “生死抉择”的电影和《抉择》的小说帮助许许多多象我一样脱离生活实际,也没有经费搞社会调查的知识分子生动具体地认识到腐败是怎样蛀空着我们的本应是人民当家作主的国家的。腐败分子凭借手中的权力,借改革的名目,将国家支持大中型企业的资金,用于设立各种“服务公司”或“分公司”。他们在这些“分公司”中安插上他们的亲信,用国家的资金做他们的私人买卖,再用国家的钱堂而皇之地在这些“分公司”里消费,打点上面保护他们的贪官们,带上老婆“出国考察”,嫖妓、吃喝、等等,一切成本都由国家负担,一些收益都进了腐败分子个人的腰包。当国家大型企业被掏空无法运营时,他们一个宣布“破产”(象小说描写的那样)或让另外的一个企业加以“兼并”(象电影中表现的那样)就算是“结了帐”。数以万计的工人从此生活无着,他们根本不管的。

  电影和小说都是以反腐败的“大团圆”结局而告终。但是生活中的反腐败却几乎没有这样告终的可能。电影与小说对于与腐败斗争的共产党人的正面形象的刻画是成功的,他们的艺术创造无疑体现了他们作为人民文学艺术家的使命感和社会责任感,以及他们骄人的艺术才华。但是,中国的老百姓在自己周围可找得到一位李高成这样急人民之所急的市长么?可找得到一位杨诚这样襟怀坦荡无私正直的市委书记么?可找得到一位万书记这样有原则,讲党性的省委一把手么?而且,只要现实生活中不是这三个人代表的三种因素都如此配合默契地反腐败,──试想,李高成、杨诚与万书记三位当中只有一位是反腐败的,而另外的两位是保护腐败的:“生死抉择”的电影和《抉择》的小说能有如此的“大团圆”结局么?对于绝大多数中国人民来说,要能摊上这么一位父母官,那简直是不可思议的幸运了。要是能同时摊上这么一个“反腐败”领袖集体,那简直都会如天方夜谭般神奇了。

  考虑到电影和小说的上述艺术特点,“生死抉择”之热说明的问题就一目了然了。它说明:

  第一,人民群众对于这样真实地揭露腐败现实的电影被舆论管理部门(他们受中共中央宣传部领导)批准公映表示极大的支持。

  第二,人民群众热切地渴望着中国共产党中能产生出无数个李高成,及李高成、杨诚、万书记这样的代表人民利益坚决与腐败一斗到底的领袖集体来。

  第三,人民群众由衷地欢迎讲真话的、深刻的、政治思想性强的艺术作品。他们在受到太多的媒体上娇情做作的歌舞升平,根本没有任何实际困难下的豪言壮语,回避实际社会矛盾的主调政治思想工作的灌输的情况下,对于让他们耳目一新的揭疮露疤,并给予理想化地艺术上的“有效治疗”的电影是多么欢迎,对于那面对必须在个人名、利、情与良心、原则、正义之间作出抉择的关头,经过激烈的思想斗争,选择了后者的艺术形象由衷叫好。而这种选择对于主人公来说,其结果很可能是被反咬成贪污腐败者,因而丢官丢名丢老婆,并在腐败者的幸灾乐祸中被党纪、政纪制裁。

  但是,“生死抉择”的热映,能说明的仅此而已。“生死抉择”不足以从根本上鼓舞人民对反腐败的信心,不足以支持党的好干部们动真格地反腐败,不足以震慑贪官,使他们浪子回头,立地成佛。而且,仅凭这个电影,也根本不能证明“我们党有决心、信心和能力反对腐败”。充其量说明的是,党批准这个电影的放映并允许公款支付门票,证明党在价值上是肯定和需要这种反腐败的艺术作品的。

  (二)

  该来谈谈“生死抉择”之冷说明什么了。

  首先,大概说明公款付门票已经停止。

  其次,可能说明观看此电影的适宜人群都已经看过。

  第三,也许说明这一艺术化的思想政治教育工作已经大获全胜,应当收兵,总不能永永远远地把这个电影演下去。

  但是,上述说明都是太肤浅了。

  看过这个电影并为之拍手称快的人对“生死抉择”所肯定者,肯定的是它鲜明的反腐败立场及其对反腐败的胜利所表现出的信心。但是人们总不至于把电影中的反腐败和反腐败斗争的胜利与现实生活中的反腐败和反腐败斗争的胜利之间划等号。

  “生死抉择”热映之后,人们期待的是现实生活中的腐败现象真正得到有效制止。但是尽管有不少象胡长青、成克杰那样的大贪官被杀了,有不少象远华案那样的大案被揭了,但是贪官还在贪,腐败仍在蔓延仍是不可否认的事实。

  因此,“生死抉择”之冷,反映了人们被这个好电影吊起的胃口的饥渴难耐,并在苦苦期盼之后不能如愿的失望情绪。

  最多的议论是:那不过是一个电影,能管什么用?!

  还有的说:那电影不但对于抑制腐败没有用,恐怕还教会那些从贪污腐败受益的“土老帽”腐败分子一些损招儿,使他们在把国有企业搞垮之后,还能想到通过合法“破产”、“兼并”、“引进外资”(变相低价出卖)等等逃避法律制裁!

  还有的说,从电影可以推论出如今中国已经形成了一个腐败者阶层,他们手中有权,头上有伞。电影所揭露的已经是触目惊心,但是现实生活中如何处置这个掌权的阶层才是最为严重的问题。

  ……

  因此在这个电影热过之后,人们冷静下来,却发现单单上映这样一部优秀影片,根本不能给人们任何反腐败的信心,相反它使人们更加感到压抑和无路可行。

  让我们来读一段小说《抉择》中李高成和腐败分子、中阳纺织集团公司总经理郭中姚的对话。

  郭:李市长,你在这么高的位置上干了这么些年了,你就没考虑过这个国家的前途?还有我们这个党的前途?

  李:对这个国家,对这个党你是不是已经感到绝望了?

  郭:那么你呢,是不是还满怀希望?

  李:你觉得呢?

  郭:我觉得我们其实都在演戏,表面上看,我们都还在忙忙碌碌,信心十足,而内心里所有的人都在作着准备。不瞒你说,我的感觉就是所有的人都在等,都在等那一天的到来。

  李:……那一天?哪一天?

  郭:李市长,你非要让我把这样的话赤裸裸说出来吗?

  李:你是不是说这个国家,这个党迟早有一天非得垮台不可?

  郭:我不是这个意思,这个国家不会垮台,这个党也不会垮台,我只说,这一切还存在着,但实质上却完全不一样了。

  李:我明白了,你是说形式上没变,但本质上却完全变了。共产党也不是过去的共产党了,社會主義也不是真正的社會主義了,老瓶装新酒,一切都徒有虚表罢了,是不是这样?

  郭:这种想法,只可意会不可言传,能说那么清楚吗?就算是这样吧。

  李:所以你们就加紧开始准备了,所以你们就大把大把地捞啊捞。这大概就是你们的“两手硬”,要钱有钱,要权有权。要还是社會主義我就照当我的官,要成了资本主义我就去当资本家。反正怎么着我也不怕,什么时候我也是人上人,对不对?

  郭:李市长,你看,你不也这么想了吗?我们得有退路,得给自己留一条后路。狡兔还三窟呢,我们还不为自己的后事着想着想?

  ……(张平:《抉择》群众出版社1997年8 月版,第462 -463 页)

  这,才是最可怕的。党还是叫共产党,但实质上它的各层当权者们已经成了吸劳动人民之血的吸血鬼。舆论喉舌仍标榜着这个国家在搞“有中国特色的社會主義”,其实搞得既不是发展中的社會主義也不是完全意义上的资本主义,而是打着社會主義政治、市场经济的招牌,却容纳着许多为资本主义社会的法律和社會主義文明都不能容的封建主义的腐朽没落。这样一个腐败阶层,他们讲坚持社會主義是假,在现制度的默许下他们可以中饱私囊,才是他们维护这个招牌的真实用心。一旦这个制度有一天让他们断送了、崩溃了,他们摇身一变就成了名符其实的资本家,把贪污款变成入股金,马上就成了实实在在的企业所有者。当社会处于动乱不安的时候,他们会用他们早已准备好的护照和签证逃到国外躲风头,当社会经过震荡终于恢复秩序后,他们就光彩夺目地回来投资。然而在这样一个过程中,多少人民将流离失所,多少人民将受社会动乱之苦,他们是不管的。先辈们流血牺牲打下的人民江山与他们何干?五十年来中国人民为这个民族的富强付出多少汗水付之东流又与他们何妨?当共产党的权力能保护他们时,他们就充分利用这个权力,当共产党的权力不能保护他们时,他们就会弃之如敝屣。

  “生死抉择”告诉人们的这个冷峻事实如果没有人去问,没有人去管,这个电影的冷,它的无人再理,无人再议,难道还不是自然而然的吗?当人们品味到“生死抉择”电影所揭示的这样一个真正关系到国家和人民的前途命运的可怕征兆而无能为力时,还有人热心地去一而再再而三地兴致勃勃地观赏这个电影吗?就是公款付门票,恐怕也会是观者廖廖。这个电影因为旗帜鲜明地反腐败而让贪官们腻味,因其展示的反腐败条件可望而不可即让受贪官之害的人们无奈,因其理想化的反腐败的胜利结局太难达到而让现实中反腐败者叹息。“生死抉择”焉能不冷?不冷才怪!

  (三)

  小说原作名为《抉择》,改编后的电影名为“生死抉择”。我看过电影之后,久久不能明白为何作如此之改动。因为显然对于小说和电影的主人公来说,他们面临的抉择并不是生与死间的抉择。他们选择掩盖腐败还是揭露腐败并不直接决定他的生死。他是要在名、利、情与做人的良心、共产党人的原则、大义灭亲的正义之间做出抉择,因而小说的原名《抉择》是更贴切的。但是后来我明白了电影剧本创作者们的良苦用心了。对于中国共产党集体,或者对于我们党的最高层领导来说,能不能痛下决心反腐败现在确实已经成了生死抉择的问题了。电影的名字加了“生死”两字,不是从主人公个人抉择的角度,而是放大了来在更宏观的角度警醒我们的党和我们的人民,深入严肃地考虑这个问题。小说原著这个内涵更明确更深刻,因此无须再在书名中特别强调,因此他给小说命名取了个人的角度,使这个主题变得含蓄和耐人寻味;电影为了能够通过检查,能够公映,不得不将小说的一些非常尖锐的内容加以删节,但是改编者给了电影一个只有经过沉思才能发现其深刻性的名字:“生死抉择”,以此作为其思想性不如小说的补救。

  虽说我们党面临着生死抉择,但是腐败是慢性病,即使选择腐败而死也有一个过程。如果选择死,腐败这种病,如果不管它,可能会发展得越来越快,越来越严重。最后,除了执政党与它一起灭亡,别无救治之法。然而选择生,选择与人民站在一边,坚持反对腐败,却并不意味只有杀贪官一着。由于腐败的日趋严重,党内健康力量日益减弱,在这种情况下,医治腐败顽疾,首要的一着恐怕不是“猛泄”(严打)而是“温补”,培养免疫力与适当有效的杀毒、灭菌同时并重。

  猛泄、或杀毒灭菌不用说了。什么是“温补”呢?就是凡是有利于反腐败的积极因素都要扶植,凡是滋生或助长腐败的东西都要阻止。即要努力于形成反腐败的肥沃土壤。

  首先要用大力在全社会形成讲真话光荣,讲假话、大话、空话、套话可耻的风气。在《抉择》小说中,腐败分子讲了这样一段话发人深省。

  郭中姚所说,“我现在还是党员,还是党的干部,所以我也就代表着党的形象,代表着政府的形象,党和政府当然也就得维护我的利益,维护我的形象,在这种情况下,你想我会怕老百姓么?”(张平《抉择》第451 页)

  象郭中姚这样的贪官们是怎样代表党的形象的呢?

  这些贪官们可以由衷地维护党的核心领导的权威,可以高喊每一个冠冕堂皇、空空洞洞、自欺欺人的漂亮口号,可以执行上级布置的每一个“政治任务”,即使这些口号、任务违背了实事求是思想路线和人民利益,只要这漂亮口号和“政治任务”不触动不减少他们的既得利益,他们何乐而不为呢?他们可以在任何公开场合都言必称“以江总书记为核心”如何如何,他们可以每次做报告都说要贯彻“叁個代表”;也许“三讲”他们抓得最积极,也许“转化鍅耣功”他们办得最认真,他们能够把这些政治运动搞得轰轰烈烈、有声有色,但是只要他们身边没有李高成、杨诚、万书记,他们是绝对不会选择“不腐败”的。他们早看清了,他们如此“维护”党,党也需要他们如此地“维护”,因此只要他们不暴露他们的违法犯罪行为,党就会在实际上维护他们,无论这种维护是情愿的还是不情愿的,是故意而为还是不知不觉地做出的。

  因此,一定要号召全党、全国人民形成讲真话之风。党不能去堵讲真话的嘴。要时时想到良药苦口,忠言逆耳的古训。不痛不痒,没有内容,可以只说不练的空话、大话、套话,实际上提供给郭中姚之流的贪官们享有党的忠诚干部的头衔的方便。使他们得以靠了讲这种话而继续做他们的官,利用手中权力继续挖社會主義的墙角,鱼肉人民,以权谋私。而真话,即使是攻击党的领导人、揭露国家存在的伤疤的话,也要敢于让它讲出来。凡是批评得有道理,就值得我们认真对待,就为人民利益坚持好的,为人民利益改正错的。党的坦诚会带来社会风气的坦诚,党的鼓励会使人民乐意讲真话。

  其次,党不能害怕人民,特别是不能害怕人民提意见。人民有意见说明党的工作有问题。问题解决了坏事可以变好事。但是现在的情况是,各层党和政府组织都存在以“稳定压倒一切”为由压制人民,不许他们提意见的问题。这样暂时是可以将矛盾掩盖起来,实际上是让矛盾渐渐积少成多,积小成大,最后量变达到质变,时候一到,出现一个总爆发,矛盾性质由非对抗性转化为对抗性。实际上花了大力捂矛盾换来的却是一个暂时的虚幻的“稳定”,养育出来的却是一个不可收拾的结局。

  在《抉择》小说中,有这样一个情节。当拥有两万职工的中阳纺织厂的工人们酝酿着为解决吃饭问题集体上访直接找省委讨说法的消息传来时,当这种上访很可能就是“游行示威”,如果置之不理,这种“上访”的出现将肯定不会超出8 个小时的情况下。腐败分子严阵发言说,这上访“事实上就是要闹事,而且要把事情闹得很大。他们闹事的目的也很明确,就是要把中纺的整个班子都赶走……”

  代表党内健康力量的万书记打断了严阵的话,“不,我们必须要申明一点,今后凡是领导干部,不管是省里的还是市里的领导干部,对工人的一些举动不要一开口就说是闹事。这么一说,不就等于已经给人家定了性质?工人们有这样的举动,作为一级政府,我们更多地应该从工人角度去考虑。这么多离退休职工干部集体来上访,他们找的还是领导,还是政府。说明他们还信任这个党,还信任这个国家。他们在布告上写得很清楚,不管措辞如何,要饭吃也好,解决问题也好,他们找的还是省委领导。”(《抉择》第474 页)

  《抉择》的结局是皆大欢喜,处理了贪官,而没有处理上访“闹事”的工人,更没有秋后算帐地挖出“闹事”的组织者,绳之以法。因为他们之上访,他们之“闹事”是有道理的。没有郭中姚们贪污腐败剥夺他们的权利,就没有工人的“上访闹事”。党若代表人民,就只能做出惩治贪官,落实工人们应有的权利的选择。

  如果我们的党中央能号召全党把代表广大人民利益落实到要求各级领导都象小说中的万书记那样对待群众的“上访闹事”,把维持社会稳定的重点放在切实解决问题上,而不是靠国家机器的运作来强制地实现表面的“稳定”上,党和人民,党和政府之间的矛盾就会缓解许多,腐败分子就会少了一个他们压迫人民的借口。许多矛盾也可以解决于萌芽状态。

  第三,我们的政治民主制度的改革和完善是到了不能不想,不能不做的关头了。不少学者指出,我们的腐败是制度性腐败。即这个制度允许腐败,腐败在这个不健全的制度下是合理合法的。制度的改革是需要循序渐进的,并且改革的有效措施要以法律形式加以确认。我们不用一上来就提什么直接选举、司法独立,要允许有一个过渡。比如在国家媒体上公布党和国家各级领导人的薪金收入和国内外存款数额及其亲属的职业收入及国内外存款数额。只允许他们取用他们已公布的存款,如有贪污受贿之嫌的就追究其责任。凡是未曾公布的,如有发现即完全充公并追究其来源及责任,发现亲属的问题时也同时追究与这些领导人的关系。必要时给予党纪、政纪、甚至法律的制裁。只要真正代表广大人民的利益,类似的改革可做的还很多(象住房问题,吃请问题等),类似的改革并不会伤筋动骨,类似的法律也并不难制定。

  第四,在事关国家发展大政方针问题上,要广泛地吸取人文学者的意见。要鼓励知识分子发表与党的领导人不同的意见。停止用行政命令指定禁止某些学者在报刊上发表文章。不要将党的最高领导搞成民族智慧的最高代表。当然不排除党的最高领导人可能是全中国最聪明的人精。但是即使这样,鼓励各种不同意见和吸取其长处,总是会更有利于形成更为聪明的决策,总是会更有益于民族的进步。

  现在如果真能做到这四条,或真能从这四条开始做起,“生死抉择”的电影就算没白拍,没白改,没白演。这些切实的“抉择”一见成效,人民会真正生出反腐败的信心,党在人民中已经下降了许多的威望才有可能重新上升,我们的党及其领导的社會主義事业也才有可能生存下去。

  如果这种期待成为事实,无论“生死抉择”的电影“热映”还是“冷映”都将不成为一种值得大惊小怪的“现象”。我们的人民也好,艺术评论家也好,他们会说:“生死抉择”为震撼一个执政党,挽救一种制度,推动一个国家进步,曾起过不可低估的作用。

  作者电子信箱:lihualiu@public2.east.net.cn

  欢迎参观作者的两个网页:  《马克思主义研究资料》http://www.tongtu.net/56/marx  《中国马克思主义研究》http://cmarxism.tongtu.net

  作者:刘利华

当前位置:中国报道周刊 » 社会透视 » “生死抉择”热冷现象 浏览数

发表您的评论