三七:为石家庄大爆炸而作

  一

  这真是一场完美的大屠殺。

  事件的制造者肯定精于爆炸的技术。棉一和五金公司的楼房,各被整齐地炸掉一个单元,而且是中间的单元。两侧的楼体,依旧竖立。棉三的16号楼原地坍塌并粉碎,而周围的楼房除了玻璃被震碎,和一栋原本危旧的楼房有些倾斜,没有受到更多的破坏。

  棉三的爆炸现场,是我所见过的最恐怖的景象。没有想像中的断壁残垣,没有悬挂的阳台,没有裸露的钢筋。什么也没有了,只有一个土堆。

  到早晨六点多,找到三个重伤者和十八具尸体。这以后现场封锁,消息很难传出来。傍晚六点多一点的时候,现场骚动起来,一些穿着白衣的医护人员向一个方向跑去,聚光灯也照向那里。如果有幸存者被发现的话,他将是这里天亮后发现的唯一幸存者。

  被夷平的是建于七十年代的一栋五层民居,在户口记录上,这里拥挤着一百三十二名居民;但实际住在楼中的,可能超过一百七十人。一个棉三的工人告诉我,这是棉三最差的一栋楼,里面住的都是普通工人,只有一名车间主任,还退休了。

  在棉一的现场,楼房的缺口看去如同深渊。一个朋友住在市五金公司宿舍的爆炸现场对面。他在电话里对我说:一栋楼房变成了两栋,在中间,有阳台悬挂着,上面还可以见到酱油瓶,生命在这里存在过的唯一痕迹。

  围观者很多。人们比我想像中的要沉默,脸色严峻。

  一个同行对我说,他上午接过一个老人打到报社来的电话,问出事的是哪栋楼。然后听到一声“完了”,电话就断了。

  晚上我和姐妹不约而同,都去父母家里吃晚饭。我的侄女告诉我说,她们那个年级一班的某某今天没有来。

  今天是石家庄历史中最可怕的一天。

  二

  晚上七点半钟,很多人等在电视机前,想看看这几百条生命在新闻中的位置。第一条是春耕,第二条是会见,第三条是三讲,第四条是……

  没有位置。

  三

  最恐怖的棉三现场离我父母家不远。以前我住在父母家时,每天都要从那幢楼外的街上经过,有时抬抬头,看看挂在阳台上的鸟笼。现在,楼消失了,不见了。

  我曾自诩神经像铁一样坚强。毕竟,中国是一个只适合神经坚强的人居住的地方,或者说,是一个锻炼人的神经的地方。但我看到现场后,意外地呼吸困难。

  四

  已经发生过太多的悲剧。今天的事情,很快也将被记忆封存起来。人们会记得这个事件,就像我们记得那么多的“历史事件”。而今天环绕在它周围的种种情思,多数将被淡忘。毕竟,死亡只是终止了死者的生活,活着的人,还要继续生活。

  不过,谁生下来也不是为了死于非命的。连将自己一生回顾一眼的时间都没有。

  五

  我曾写下“灭绝人性”这个词,又删掉了。穿过爆炸留下的楼房缺口,我看到的正是人性,人性中那令人目眩的、无底的、漆黑的深渊。

  六

  事件正在调查中。但我对调查的结果毫无兴趣。我甚至对捉拿和惩罚凶手毫不关心。那又能怎么样?张三对这件事负责,那件事是李四做的……都不干别人的事。

  每件惨事都能找到具体的坏人负责。坏人总是有的,惨事也层出不穷。

  那么,谁又对我们的社会负责呢?

  七

  只有不正常的人,才会认为我们的社会是正常的,才会认为这样一种生活是正常的。或者是骗子。

  八

  还能说什么呢?窗外阳光明亮。春天正在由南而北,来到每个人面前。一切都似乎变了,一切都似乎没有改变。

原载:《深圳之窗》

  作者:三七

当前位置:中国报道周刊 » 百家争鸣 » 为石家庄大爆炸而作 浏览数

发表您的评论