历史长河

所谓对外意识主要是指对世界形势、国际关系和国际事务的考察认识和判断评价。它不仅会影响一个国家政府的外交方针政策和民众的对外态度行为，而且会影响这个国家内政的决策和变革方向道路的选择。19世纪东亚各国的对外意识既包括对世界形势与国际关系的总体认识，也包括对西洋列强和东亚邻国的个别认[……]

东北失守之后，蒋介石为什么不同意张学良要抗日的主张，最后激发出西安事变？从常识和逻辑来说，当时连一般老百姓都无法容忍日本侵略，作为一个具有强烈民族主义情绪的中国领导人，蒋介石怎么可能就不准备抗日呢？从蒋介石的一生可以看出，尽管他和毛泽东有很多不同，但有一点非常相似，他们都是强烈的[……]

当年“上山下乡”之际，曾和同学某聊起在“广阔天地”的心得，有两点令人不胜感叹。第一，中国人的刻苦：一个壮劳力可以牵载一吨以上的重量，几乎接近一辆手扶拖拉机；第二，尽管没有机会受正式教育，乡下农民其实极有才智。笔者这位老同学后来在美国“常春藤盟校”获哲学博士学位，可见他当年对普通农[……]

经济史家诺斯站在制度学派的立场，提出制度变迁的“路径依赖”一说。在一切人类的自发演进秩序当中，文化与制度的路径是绝不可能被彻底超越、改弦更张的。这个意义上，一切貌似斩钉截铁的革命，等到尘埃落定时再看，也不过还是改良。戊戌变法的激进主义者谭嗣同，曾说吾国是“两千年之政皆秦政也”。毛[……]

发生于九十年代的辛亥革命，是中国二十世纪初叶最具震撼力的事件。这是一场剧烈而伟大的阵痛。虽然没有实现预期的追求，但这场阵痛并不是白白地度过了，把延续两千年的中国帝制推翻，在中国国土上树立起民主共和国的旗帜，决不是一件小事情，足可称惊天动地、开天辟地。从此之后，任何违反民主的潮流。[……]

──从魏源到孙中山民主诉求之检讨无论是从人类近代文明发展的大趋势出发，还是从中国近代历史发展的" 个性" 着眼，民主化自当是中国人努力追求的政治目标。可以说，自鸦片战争起，中国人在客观上就已迈上了追求民主的不归之途。资产阶级民主，它最直观地体现在几个主要的象征物上：议会、总统、宪[……]

“历史已经判明，‘文化大革命’是一场由领导者错误发动，被反革命集团利用，给党、国家和各族人民带来严重灾难的内乱。”“一九七八年十二月召开的十一届三中全会，是建国以来我党历史上具有深远意义的伟大转折。全会结束了一九七六年十月以来党的工作在徘徊中前进的局面，开始全面地认真地纠正‘文化[……]

一个毫不重要的问题，往往能够改变历史进程和方向。年轻人可能难以理解，但“文革”时期，就有这样的事发生。“四人帮”说：毛主席说要：“按既定方针办”；华国锋说：毛主席说的是“照过去方针办”。其中有三个字不同。正是这不同的三个字，摧毁“四人帮”有了一个恰当的理由：伪造毛主席临终嘱咐。自[……]

1950年6月中国出兵朝鲜以后，印度、英国等联合国成员国就开始酝酿停火谈判问题，朝鲜战争历时三年半，其中两年半的时间是在停战谈判或边谈边打中度过的。所以，在朝鲜战争历史研究中，停战谈判同战争起源问题一样，也颇受国际学界的关注。印度政府的调停尝试与美国的反应1950年9月15日，麦[……]

马克思这位倡导革命的思想家，1853年对太平军曾寄以热切的期望，但到1862年当了解了事实真相后，他写道：" 除了改朝换代以外，他们没有给自己提出任何任务……他们给予民众的惊惶比给予统治者的惊惶还要厉害。他们的全部使命，好像仅仅是用丑恶万状的破坏……这种破坏没有一点建设工作的苗头[……]

如果我们没有自己的精神生活——精神需要、精神追求——历史研究就成了学究的把戏，除了一点儿史料意义之外，价值不大。克罗齐说：“一切真历史都是当代史。”我们的研究是注目于当代的。商鞅、李斯、董仲舒死去两千多年了，但是我们将这两千年作为一个“历史单元”来研究，机运给了中国“特别东方的”[……]

治疗书报检查制度的真正而根本的办法，就是废除书报检查制度，因为这种制度本身是毫无用处的……马克思人类走出蒙昧，在很大程度上得助于一种创造物，那就是书籍。书籍不但记载史事，人物，各类知识，重要的还有不安分的思想。因此，历代的权力者，只要意在维护酋长式统治，就必然因对思想的嫉恨而禁毁[……]

在中国，成吉思汗往往被当成民族英雄。我对这样一种“心理”常常感到困惑。我想，即使他是中国人，我们中国人民也应当成为他的“反战派”，因为他的侵略和屠杀完全是非正义的、穷凶极恶的，而中华民族应当是善良的、爱好和平的。成吉思汗是蒙古人，对于当时已经统治北方大部分汉人的金国、对于南宋，都[……]

1950年10月19日中国出兵朝鲜，此后很长一段时间，“中朝两国人民和军队并肩作战，抗击美帝国主义的侵略，保卫社会主义的东方阵线”，在整个社会主义阵营传为佳话。尽管战前毛泽东决定暂不与朝鲜民主主义人民共和国签订像中苏之间那样的友好同盟条约，但中国在朝鲜战场发挥的实际作用已远远超过[……]

一、这是一幕悲剧--主人公在前半场是英雄，后半场却成为历史的罪人……在政治舞台上，我们常常看到许多政治家，出场时是英才，闭幕时是昏庸；前半场是伟人，后半场是罪人；序幕中是高尚，落幕时是腐败……权力是政治家面前的一个巨大的陷阱，是所有政治伟人都无法逃避的劫难。铁托说过，对于政治家来[……]

1946年12月24日圣诞夜八时左右，北京大学先修班女生沈崇离开八面槽她表姐的家，准备到平安影院去看电影。当她由王府井走到东长安街时，突然被两个美国兵架住。这两个人是美国海军陆战队伍长威廉斯。皮尔逊和下士普利查德，他们把沈崇架到东单广场，就在那里，沈崇遭到皮尔逊强奸。沈崇拼命抗争[……]

这是一个不寻常的历史时刻，一位不寻常的历史人物。在完成了20世纪最艰难、最重大的一项历史使命之后，他平静地将自己曾经给半个世界带来希望的政治生命奉献出来，让那些因他的奋斗而获得解放的人们在埋葬旧时代的同时，拿他作一次令人痛惜的殉葬……这个时刻是１９９１年１２月２５日莫斯科时间１９[……]

“三一八”惨案七十三周年祭一　不能遗忘的血写的历史三十三年前，１９６６年３月１８日，周作人在自己的日记里写道：“今日是‘三一八’纪念，倏忽已是四十年，现在记忆的人，已寥若晨星矣。”但他自己，或者说，他那一代知识分子中凡有良知者，却永远也忘不了这一天。这是压在心上的坟，随时都会流淌[……]

四月一日美中战机相撞以及随后发生的美机在华迫降事件，使很多人回想起了1968年发生于美朝之间的普韦布洛号事件。普韦布洛是美国一个印第安部落的名称，被美国第七舰队用来命名它的一艘60年代装备的大型电子侦察船。该船共有船员八十二人，基地在日本，其任务是在日本海一带巡弋，收集北朝鲜和苏[……]

前些时，吉林社科院研究员宋晓禄女士，以其多年的研究和在俄罗斯的亲身经历，发表了一篇关于俄罗斯现状的报告《俄罗斯的悲剧》，反响强烈，有朋友给我打电话，为俄罗斯的悲惨现状表示震惊。俄国毕竟与我们有过半个世纪的血肉连系，而且几乎与我们同时开始了体制的转型，所以未来的命运有许多关联，双方[……]

如果苏联代表返回安理会，必将陷入两难选择——不使用否决权就意味着对北朝鲜乃至社会主义阵营的背叛，使用否决权则导致与美国和世界舆论的直接对立，而这都是斯大林不愿看到的。美国决定对战争进行军事干预。6月27日安理会再次通过决议，责成联合国向大韩民国提供可能需要的援助，以击退武装进攻并[……]

“犁铧：最近我买到一本台湾人编辑的《中国大陆邮票目录》，里面的毛主席语录邮票吸引了我。很自然地，我想到这样一个题目，就流水账般地一路写下来。其中多多少少也有一些自己一家的即兴议论，算是一种对历史长河中一道特别的风景的审美与反思吧！希望能对诸位网友有益。”稍对集邮有些兴趣的朋友都知[……]

世界与西方之间的冲突至今已持续了四、五百年。在这场冲突中，到目前为止，有重大教训的是世界而不是西方；因为不是西方遭到世界的打击，而是世界遭到西方的打击——狠狠的打击。阿诺德。J ．汤因比中世纪后期，欧亚世界有了一个不寻常的重大发展。一方面，伊斯兰教帝国和儒家帝国闭关自守，愈来愈僵[……]

这个话题似乎没有重提的必要，因为我们早已知道第二次鸦片战争时期的英法联军是罪魁祸首，看看如今的历史课本，也是这样写的。不过，历史真相也许并非如此简单，根据现存一些史料，导致那次浩劫的直接原因，除了英法等帝国主义的侵略本性和清朝政府的闭关锁国、软弱无能外，恐怕还有我们民族中的败类。[……]

宪政，这是人类文明的共同财富，现代文明的标志之一。中国宪政的历史是从晚清开始的。百年前，慈禧下令“预备立宪”；五年后，武昌城头的枪声敲响了这个老大帝国的丧钟，历史翻开新的一页，宪政依然有名无实。这是一个曲折而凄惨的故事。一、代价惨重的播种和起步任何社会行动都以思想为先导。中国宪政[……]

民国以还，宪政史上有不少令人揪心的话题。国人急切追求的目标多次眼看就要变为现实，却又在刹那间失之交臂。以宪法为基础的民主制度就其表征而言，至少有两个象征物：政党与票选，而这种表征欲真正融入民众的政治生活并正常运作，必须以一定的公共领域及在此之上所展开的公开而合法的政治营销为前提，[……]

一、清末革命与改良的两次大论战第一、清末大论战的历史由来已经去世的邓小平先生曾大言“改革是前人没有作过的事情”。但是，仅在中国，著名的西太后就曾作为“总设计师”，而推行了前后两度、长达五十年的“改革开放”，其手段和成就，至少仍令邓小平和他的继承者们无出其右。这一场在近代中国所推行[……]

周作人是鲁迅的二弟，而且是鲁迅最器重的弟弟。鲁迅留学日本时，尽自己之力把周作人办到日本留学。与如今兄弟之间互相担保，办成留美一样。鲁迅学矿出身，周作人学水师出身。两人的学问都不正统。在日本期间，两人一起去听章太炎的中文课，回国后又都弄文。不论谁来排列当时中国的优秀散文家，周氏昆仲[……]

题目中的“史”字有两重含义，一是指读的史书里有一些所谓“野史”，为正统史学家所不容；二是指我对于所谓的“正史”有很大的疑虑，因为我历来认为了给足历代统治者“面子”，“正史”们里头有着许多类似“亩产三百万斤”、以及六十年代初全家出去讨饭逢人便说“农村形势越来越好”等等的话。偏偏最近[……]

看了赵无眠先生说到清朝对中国的贡献，我想算个领土粗账。清朝接手明朝时，明朝只有３５３万平方公里。清朝先替中国领土进账了９４７。６万，后割给沙俄１６１万，割台湾３。６万给日本，其它有如香港等鸡毛蒜皮不计，领土净收入约７８３万，加上明朝朱老公原来的家底，所以清朝留给了民国政府１１３６[……]

一个王朝倾塌了。这个世纪一开局，它就呈现一派行将崩溃的败相：义和团运动，八国联军攻占北京，赔款求和，与列强签订一系列不平等条约，革命党接二连三发动起义，光绪皇帝和慈禧太后先后驾崩，江山社稷落在隆裕太后和三岁小皇帝宣统这一对“孤儿寡母”手上……。更早些，自鸦片战争、英法联军之役、太[……]

1895年清政府将台湾割让给日本后，台湾人成为法律上的“日本人”。1910年日韩合并以后，朝鲜人也成为法律上的“日本人”。日本对台湾、朝鲜等殖民地的统治方法，和英法等国的欧洲式殖民地统治方法是有极大不同的。英国人并没有想把印度人改造成为英国人，而日本人却试图把台湾人、朝鲜人改造成[……]

－－辛亥革命历史经验的启示辛亥革命已过去近一个世纪，好象已经是太久以前的事情了。可是仔细回顾一下这一段历史就会发现，从辛亥革命的历史经验和教训中我们可以得到许多对当代中国有意的启示和借鉴，最突出的一条就是如何解决中国的自由与统一的问题。一、自由的引进与尝试近代的自由思想是在西方诞[……]

在毛泽东的政治词典中，知识分子始终是异己力量。当年国统区自由知识分子，当然更是异己力量；他用庞大的然而素质相对低下的人群，来同化知识分子，来消灭精神贵族。知识分子思想改造运动实际上有两大起因：近，起因于建国初的权力分配；远，则起因于知识分子天然具有的政治性格——“某种根本上更令人[……]

今年是珍宝岛事件30周年。珍宝岛是乌苏里江里的一个小岛，俄罗斯称其为达曼斯基岛，长约1700米，宽约500 米，岛上有一些灌木，有几条河流从中国一侧流入该岛，像手掌一样。当年围绕该岛到底发生了什么事情，俄罗斯人如何看待这段不堪回首的往事，俄传媒透露了这一事件中一些鲜为人知的细节。[……]

十月革命的史料曾宣布，十五至二十五岁的妇女必须接受性公有化，革命者要行使此权利可向革命机关申讲许可证。布尔什维克凭证可以“公有化”十个姑娘。过去中共的一些宣传材料上时常指责：反动派污□共产党“共产共妻”。在共产党长期的革命中，普通人要经受极严酷的禁欲主义的制约。尤其在毛泽东时代，[……]

不管是激进的或保守的，不管是自由的或极权的，撇开所有的意识形态，评价晚年毛泽东至少还可以从三个方面来做：一种是从个体心灵的角度来看，作为中国历史上“最大的理想主义者”（一篇小说里的评价），他对人类理想社会的追求的确是真诚的，尽管是失败的。这种心灵的研究在主张性恶论的政治学者看来，[……]

由于多日事忙，故本文迟至今日才发出。本文所针对文章《美国朝鲜战争纪念碑前的思考》。看了该文，我感到深深的遗憾和悲哀。从作者的字里行间，看得出作者已在美国生活多年。虽然从表面看，作者是在看了美国朝鲜战争纪念碑后，开始对自己过去在国内接受的朝鲜战争史观发生了疑问，甚至是彻底“改观”，[……]

论中国出兵朝鲜决策的是非成败（上）：动机篇注：本文原载于《世纪中国》网站，该网站主办单位为国家计委，网站顾问包括：杨振宁、杜润生、阮崇武、吴敬琏、王元化、林毅夫、王赓武、金耀基、周宏仁等。朝鲜战争爆发及中国出兵朝鲜至今已经整整50年了。就在十几年前，由于缺乏资料，关于中国介入战争[……]

朝鲜战争中敌对双方的一系列重大军事行动都是围绕三八线展开的：沿三八线开始的军事冲突引发了朝鲜内战；联合国军越过三八线向北进击迫使中国出兵朝鲜；中国人民志愿军打过三八线而被联合国扣上了“侵略者”的罪名；麦克阿瑟也因再次主张越过三八线等战争叫嚣被杜鲁门总统所罢免；停战谈判是沿三八线的[……]

★浴血朝鲜（上篇）：毛泽东很想全歼美军几个师★４０年前，中国和印度在喜玛拉雅山交火时，前美国远东军司令麦克阿瑟说：“谁想跟中国陆军打仗，一定有病。”这位在二战中打得极为漂亮、解放了亚洲许多国家的“远东王”是在朝鲜战争中得到这个经验的。他因中国人而倒霉，最后的岁月很是暗淡。可是，“[……]

——谈谈义和团精神与中国现代化进程逆动关系中的主要问题今年既是全世界跨入新世纪和新千年之始，同时对于国人来说，也是义和团运动失败一百周年的纪念之期。这双重纪念的重叠，为我们提供了一个十分鲜明的文化对照。◎回顾义和团运动历史教训的意义在进入21世纪的今天，所以有必要重温有关义和团运[……]

１９４９年中共占领南京后，在雨花台修建了雨花台烈士陵园，在烈士陵园的纪念碑上写着：国民党政府在雨花台曾经屠杀了３０万共产党烈士。毛泽东亲自为纪念碑提词：“死难烈士万岁”。但在毛泽东时代并没有在南京修建“南京大屠杀纪念碑”。　１９７９年以前大陆的中学历史课本中，也并没有关于南京大屠[……]

按照国际惯例，在每一份战后签署的和约中都包括战争赔偿的内容。这种由战败国向战胜国缴纳的赔偿，款额往往大得惊人，如　１８９４－１８９５年甲午战争结束后，战胜的日本就通过《马关条约》以战争赔偿的名义从战败的中国清政府手中掠走白银两亿两。第二次世界大战中，作为世界反法西斯同盟重要组成部[……]

上个世纪五十年代，关于“美帝国主义蓄谋已久企图进犯中国”这一说法，是建立在美国幕后操纵、发动入侵北朝鲜，同时美国第七舰队进驻台湾海峡这两个“前提”上的。美国企图两面包围进犯中国，曾经是中国反对“美帝国主义”的基本原因。１９５０年６月２８日韩战爆发第三天，中国外交部长周恩来向全世界[……]

（谨以此文献给郑其贵、吴成德、林学甫等在朝鲜战场浴血奋战后牺牲、被俘和长期遭受不公正处理的志愿军１８０师指战员。）在解放军的百万大军中，这不是一支头等的主力部队。它不象新四军三师、东野二纵五师、解放军３９军１１５师，有从井岗山、鄂豫皖、山甘宁走来的辉煌军史，有万里长征、平型关大捷[……]

中国经常有这样一种怪现象，提到某个人的名字是妇孺皆知，但问起该人的生平和事迹时，却又是鲜为人知。汪精卫就是这样一个特殊的人物。汪精卫在中国可以说是家喻户晓的大汉奸，可是大家对汪精卫的“卖国事迹”却是一问三不知。这也是中国历史教育的一大特色；只告诉大家他是坏人，却又不告诉大家他作过[……]

一、九一八事变的经过９·１８事变的主谋石原莞尔调任关东军作战参谋后，开始和板桓征四郎高级参谋一起，策划在东北搞军事事变。石原最初设想招募相当数量的日本人，穿上张学良军的军服，对在奉天（今沈阳）的日本总领事馆和关东军驻地进行袭击，来挑发日本出兵的事端。但后来考虑到这样做牵扯到的人数[……]

一、塘沽停战协定和华北自治１９３２年１月，试图实行“积极抗战”方针的孙科政府失败下台后，蒋介石、汪精卫联合政府成立。“积极抗战”的政策无人响应，“不抵抗”政策又被民众所反对。于是蒋汪联合政府选择了第三条道路，按汪精卫的话就是“一面抵抗，一面交涉”的政策。蒋汪联合政府面临的首要问题[……]

在论及毛泽东为什么发动文化大革命时，我曾经写道：“像毛泽东这样，发动广大群众对各级党组织和各级干部进行批判的做法，可视为古代僭主统治术的现代运用。”考虑到不少读者对所谓僭主和僭主政治不熟悉不了解，我这里不妨略加介绍与评论。僭主是古希腊时代对某一类统治者的称呼，意思是不合法的统治者[……]

近年来，颇多论着指摘新文化运动应对本世纪激进主义泛滥负责。论者认为，这个运动激进地“全盘反传统”，造成中国文化的“断裂”，妨碍“传统的创造性转化”，是中国现代化不能顺利实现的重要原因。有的论者进一步认为：文化激进带来政治激进，新文化运动后期，国民革命接踵而至，其结果是开创了“以党[……]

美国首都华盛顿的越战纪念碑，是一个相当出名的设计作品。今天的建筑系 学生，在学到当代纪念碑设计的时候，恐怕都会接触到这个设计范例。在中国， 有不少介绍美国的文章，都提过到青草坪上，刻满了阵亡者姓名的这个黑色花岗 岩墙。一方面，人们当然是被它别具一格的设计思想和表现手法所吸引；另一[……]

在中国，愚民政策有没有，昨天问了几个网友，回答是肯定的。到了什么程度，大家都说不清楚，本文仍以写到哪算哪的作风，随心所欲，权做考古，绝不意未尽而言止。卷一什么是愚民政策最早见到愚民两个字，是在中国的教科书上，忘了是什么时候，但写的主要是国外和古代，从时空论，和现政府现制度是没有干[……]

中山舰事件后，汪精卫自责辞去国民党主席和中央军委主席出国。蒋介石接任国民党主席和中央军委主席，独揽党政军大权于一身。蒋介石上台后，虽然一改孙中山和汪精卫时代的亲俄政策，但并没有和苏联人摊牌。苏联当时受到其他资本主义国家的孤立，在海外只有中国国民党一个朋友，所以也不愿轻易和国民党把[……]

又到了“八一五”日本宣布投降的纪念日。加上抗日战争最大的会战之一“八一三”凇沪抗战，还有“八一四”国民党空军节，把这个八月中旬搞得沸沸扬扬，网上有关文章层出不穷，着实热闹。然而只要我们认真面对史实，就不得不痛苦地承认，八年抗战中国并未取胜，甚至可以说是惨败。这不是说瞎话？中国难道[……]

1966年中共中央通过的“五一六通知”拉开了文革的序幕，从此中国进入了官方评价的“十年浩劫”。几十年后的今天，文革不但没有被清扫进垃圾堆，反而阴风再起。虽然不能说，中国现在真有文革重现，但是，说文革不死，大概是不错的。其实，不但文革的正面形象仍然活在相当一部分人的心目中，而且，文[……]

义和团运动至今已快一百年了。九十九年前七月的北京城，正是拳民的" 天下" ；--顺便说一下，义和团运动的六十六年之后，也就是三十三年前七月的北京也正是红卫兵的" 天下" ，--神坛遍地，香烟弥空；黄巾红带，所向无阻，神魔大仙，招之即来；烧教堂，杀洋人，攻使馆，真是" 大长中国人民[……]

辛亥革命后，随着民主、自由制度的建立，思想、文化进入变革和发展的新阶段，民间掀起办报办刊热潮。1915年《青年杂志》(后改名《新青年》)异军突起，高举人权与科学(1919年后改为民主与科学)和文学革命的大旗，经过几年奋斗，引领400家以上报刊参与的新文化运动大军，推动我国思想、人[……]

戊戌变法前的中国除了列强的侵略外，还有几个亟待解决的社会问题：社会的不平等，农业内卷化，人口过多，教育水平低下和政府的腐败。比较一下戊戌变法１００年来中国对这五大问题的解决办法，如同看见一条中国现代化进程的艰难道路。戊戌变法时期面对的一些问题，以更复杂的形式向中国人提出挑战。１０[……]

一个世纪前，刘鹗在《老残游记》中指出，危及大清王朝生存的两大祸害是“南革北拳”。所谓“南革”，指的是孙文等辈那时在南方蠢动的革命党徒；“北拳”说的是当时席卷华北的“义和拳”（后称“义和团”）。后来断送了晚清改革大业的，果然是这两大祸害。先是拳匪杀教民、烧教堂、砍电杆、毁铁路，后来[……]

今年该纪念的事情似乎特别多，令人有目不暇接的感觉，但是有一个纪念是我们大家无论如何都不应该忘记的，那就是义和团运动一百周年。似乎法定的纪念是在明年，其实那是运动失败的日子( 一九OO年) ，真正兴盛是在一八九九年。近代中国发生许许多多的大事，要问哪一个对西方人影响最大? 恐伯只能[……]

义和团运动，从人民的层面讲，无疑是爱国义举。从统治者的层面讲，却不过是弄权之术。义和团原本不过被视作黄巾、赤眉之类的“匪贼”，屡遭官府痛剿。而从1900年6 月起，义和团却摇身一变，成了天之骄子。如此巨变，其实并非义和团之福。因为，如此巨变，并非统治者与义和团“精诚合作”所致。统[……]

美国拥有非同寻常的勇气，并且在朝鲜战争中起到决定性的作用。今天美国的勇气不仅没有减小，而是倍增了，所以对中国的国家安全构成了新的重大威胁。朝鲜战争表明，中华民族不屈不挠和自强不息的精神，是中国改善安全态势的唯一正确应手，消极等待和无所作为的观点是错误的，妥协和退让也是没有出路的。[……]

她把带血的头颅放在生命的天平上，让所有苟活者都失去了重量这是我从今天——2000年6 月16日《南方周末》第一版上剪下来的一张张志新同志的照片——一头黑色瀑布般秀美的头发，一双清澈明亮的大眼睛，一个丰润而紧抿的嘴唇，一张充满青春气息的脸庞……无论是谁，都可以从这张“老照片”上读出[……]

国庆五十周年前夕，官方宣传一波接一波，各方均予配合。个别纪念颇有创意。一日前逛小书店，见有九月才出版的历史文集《社论选：历史的先声──半个世纪前的庄严承诺》（汕头大学出版社）。文章选自共产党机关报社论。从所选辑的抗战末期、内战前夕共产党机关报社论（其中不少由毛泽东、周恩来、刘少奇[……]

——1966年的“红八月”中国人似乎特别善于遗忘，有一些还不能称为历史的历史，似乎已经被全体国人忘却了。虽然，忘却是一件好事，甩掉沉重的历史包袱，轻装前进，有什么不好？！但是，如果不能从历史中汲取教训，那么，谁能够保证，我们不会在同一个地方跌倒两次呢？“忘记历史意味着……”这一句[……]

编者的话　开基创业并达到盛世好比爬上坡，清朝为此历经几代人100 多年的励精图治和连续奋斗，才迎来康干盛世的伟业。但在进入盛世之后，清政权失去了前进的方向和动力，奢靡贪腐之风兴起且越来越甚，导致很快由盛转衰，并在内外打击下越滑越远，直至最后灭亡。清朝走过的盛而骄、富而奢———骄必[……]

“太平天国”是中国、可能也是世界历史上规模最大的一次农民造反起义，在短短几年内就席卷大江南北，定都“天京”，强烈震撼了大清王朝，几乎将其推翻。但如此浩大轰烈的运动，最终仍然失败，当然原因多多，但最根本的还是其自身迅速、严重的腐败。内　讧从1850年“金田起义”起，太平军一路势如破[……]

一　世纪之交的反思“震撼世界的六年”——学者以此形容那最终导致苏联剧变的戈尔巴乔夫改革（1985-1991 ），它与当年里德（JohnReed）笔下的“十月革命”——“震撼世界的十天”同样给后人留下了无尽的思考。如今“震撼世界的六年”之后又六年过去了，而“震撼世界的十天”也迎来了[……]

今年是中国知青上山下乡运动卅周年。一九六八年底，一千多万在校的青年学生被一道“最高指示”发配到穷乡僻壤，开始了他们的知青生涯。其后连年照此执行，长达十年之间，散布在天南地北的知青已多达一千六百万。为纪念知青上山下乡三十周年，美国的“中国知青联谊会”今年八月底在旧金山湾区举办了两场[……]

一颗红心两种准备1977年恢复高考的时候，“文革”10年积累起来的570 万考生齐齐坐到了考场里，结果只有22万多名大学生，对于540 多万的落榜者来说，重振旗鼓，披挂再战肯定是大多数人的选择，不过面对每年高考都会必然出现的落榜，一种适当的安慰和得体的鼓励显然是必要的。于是70年[……]

1957，是当代中国发展的非常年代。该年春夏的反右事件使中国走上了“左”倾的轨道，从此，共和国连遭挫折，损失惨重，国家的政治和经济建设耽误达20年之久！一、党的工作重心转向阶级斗争反右头争最为严重的历史后果是党的工作重心的转向，即由经济建设转向阶级斗争，由正确处理人民内部矛盾转向[……]

一、战云笼罩中华人民共和国成立后，中共中央便将人民解放军进藏问题，提到了很紧迫的议事日程上，毛泽东主席也就解放西藏问题发出了一系列指示。１９４９年１２月中旬，毛泽东致信在京的中央负责人和刘伯承、邓小平、贺龙，提出：“进军西藏宜早不宜迟。”１９５０年１月２日，他又致电中央、彭德怀并[……]

在中国印制的地图上，西藏南部有一片地区只标志寥寥无几的城镇地名。不 了解情况的中国人如果想去那一带走走，离很远就会被边防军挡住，印度军队就 在对面。他们会发现那片地区事实上只在中国地图上属于中国。如果换一张印度 地图，那片地区是印度的“阿鲁纳恰尔邦”，定居在那里的印度人比全西藏的[……]

有人说传统史学就是一部帝王的家谱，这当然是激愤之言，但也还是说明了传统史学的一个重要特点。无论是“希腊的崇高，罗马的壮观”，还是“力拔山兮气盖世”，在史学中占统治地位的如果不是帝王将相，起码也是叱口宅风云的英雄豪杰，而升斗小民的喜怒哀乐、衣食住行、生老病死则鲜有“问津”。偶有记述[……]

蒯大富是北京造反派的五大领袖之一，领导、参与了文革初期的一系列造反活动。胡耀邦还在共青团中央第一书记位置上的时候，蒯大富是一名共青团员，清华大学工程化学系63级学生。蒯大富知道胡耀邦，胡耀邦不知道蒯大富。文革开始后，团中央负责人“三胡一王”（胡耀邦、胡克实、胡启立、王伟）因为派工[……]

——《鸦片战争》心解导演谢晋发愿拍成“历史巨片”的《鸦片战争》，赶在一九九七年“七?一”这个大日子前如期“献礼”了。虽然没有像《孔繁森》、《离开雷锋的日子》、《夫唱妇随》那样被明确告喻为“主旋律影片”，但《鸦片战争》有过之而无不及地享受到了上述数片的待遇：公映前，审片领导点头称许[……]

——“五·四”运动批判明年是“五·四”运动七十周年，可能形成全国性的“五·四”热。站在今天的角度看“五·四”，也许能看得更清楚些。现在，本文主要要想谈的是“五·四”的局限，或者说是“五·四”启蒙运动失败的原因。林毓生写过一本《中国现代意识的危机》，是谈“五·四”的局限性的。林氏认[……]

直到1971年“林彪事件”之后，我才真正从根本上考虑过往二十多年的经历。可以说，让我真正对历史开始反思的，是1971年9月13日林彪摔在温都尔汗之后。“九一三”我知道林彪出事算是很早的，大概是10月10号左右。那时我还在北京郊区的南口农场劳动改造。10月初，和我同在南口农场劳动改[……]

人类所有的逃亡都恐怖而惊险。而柏林墙的逃亡应当说是人类历史上最有诱惑力的逃亡。因为逃亡的屏障即不是象中国西部监狱逃亡那样的千里荒漠，渺无人迹，即便无人追捕，长途跋涉，食宿无着，不饿死渴死也要累死病死；柏林墙的逃亡也不象海上孤岛的逃亡，除了高墙电网，还要越过重重大洋。柏林墙的始做俑[……]

上溯到秦汉时代，自北匈奴被远驱欧洲，南匈奴降汉以来，阿尔泰山以东、贝加尔湖以南、额尔古纳河以西的大片地区就已经是中国的土地了。那时，蒙古这个民族还没有形成。宽厚的中国皇帝充许各种不同的游牧民族继续在那里生息繁衍。那里也相继出现了很多兴盛一时的民族。如高车、鲜卑、柔然、突厥等。到了[……]

志愿军第38军一部在龙源里追歼美军朝鲜战争爆发及中国出兵朝鲜至今已经整整５０年了。就在十几年前，由于缺乏资料，关于中国介入战争的研究还是一个令国际学术界感到头疼的问题〔１〕。然而，从１９８７年起，中国关于朝鲜战争的档案文献、研究著作及回忆录不断问世，特别是１９９４年以来俄国档案解[……]

六月二十五号星期天, 是朝鲜战争爆发50周年的日子。朝鲜战争的硝烟早已消散, 然而这场战争的不少历史疑云依然笼罩在人们的心头。随着各国有越来越多的历史文件解密, 历史学家掌握了更为详实的材料来解读这段历史。在纪念朝鲜战争爆发50周年的时候, “美国之音”中文部转写了一组探讨朝鲜战[……]

1945年8月6日美国在广岛投放原子弹，8日苏联对日宣战，14日日本宣布无条件投降。就在14日这一天，以及接下来的一个多礼拜之内，蒋介石连续三次，电邀毛泽东到重庆去作“和平谈判”。局面变得如此之快，毛泽东完全没有料到。就在那年4月共产党召开的将毛奉为绝对权威的第七次代表大会上，毛[……]

早在１９４４年１１月，毛泽东在看了《甲申三百年祭》李自成失败的教训以后，曾写信给郭沫若，请他再写一篇太平军经验，可见伟大革命领袖对预防腐败的绸缪苦心。太平天国是中国最后也是最大的一场农民革命运动。可是这场曾经咤叱风云的运动从洪秀全率众起事开始，到占领南京建立“天朝”政权，仅仅只维[……]

一、大国之患在内而不在外梁启超在《历史上中华国民事业之成败及今后革进之机运》一文中说：“我国民能担历尔许艰瘁，自扩大其民族而完成之，就事业本身论，其为一种大成功，固甚易明。究竟此种事业，在人类历史上有价值否耶？质言之，对于人类全体进化之贡献，能认为一种成功否耶？吾敢直答曰：然也。[……]

1962年的中印战争，中国在军事上取得了绝对优势和胜利。其击溃印军、向前推进速度之快，有时连中国军队的指挥系统都无法控制。印度人自己的书这样写：在这场速战速决的闪电战中——实际上，战争持续了不超过十天——中国人到达东北边境特区麦克马洪线以南两百英里的阿萨姆平原的边缘，抵达了卡门边[……]

在２０世纪的中国，反传统主义思潮兴起的基本背景是：１９世纪后期以来，民族危机日益深重的形势下，统治阶级在体制内所主导的、旨在富国强兵的现代化运动一再挫败，因而体制外的被统治阶级才不得已进入政治舞台的中心，承担起原本不属于他们的职责。因此，１９世纪后期以降，中国政治的重心或者焦点，[……]

——对中国和俄国文献资料的比较研究1950年2月14日毛泽东与斯大林签署了《中苏友好同盟互助条约》，6月25日朝鲜半岛爆发了战争，10月25日中国政府宣布派出志愿军赴朝作战。中国出兵朝鲜与中苏结成同盟有什么直接和内在的联系？面对美国军队越过三八线的危急局势，作为同盟国的中国和苏联[……]

1941年12月，太平洋战争爆发，香港沦陷。滞留在那里的著名诗人戴望舒因“对抗皇军”被捕入狱。在狱中，他压抑伤痛，穿透黑暗，寻找“永恒的中国”：“我用残损的手掌，摸索这广大的土地：这一角已变成灰烬，那一角只是血和泥；……手指沾了血和灰， 手掌黏了阴暗，…… 我用残损的手掌轻抚，像[……]

〔编者按〕本文是作者的书稿《反传统主义与现代化－－以中国革命为中心》的第一章。书稿的其他章为：政治路线与文化思想；反传统主义：民主与科学；反传统主义：奴隶史观；革命的现代化。作者在来信中说：“这部书稿的目的是想整理一下自己的思路。中国革命遭受了空前的挫折，于是想到中国革命和中国社[……]

──读穆正新先生的韩战系列文章有感而作韩战在美国被称作”被遗忘的战争”，好像很少有人提起。在中国，除了官方每隔几年搞一次纪念之外，韩战也在渐渐地被人们淡忘。所谓”中朝人民用鲜血浇灌的友谊”更是沦为笑柄，也许只有在金二世跑到中国要大米要银子时才会用得到。很多国人认识到，如果说当年中[……]

在日军南京大屠杀五十八周年的时候， 中国人民为在日本屠刀下失去生命的三十多万毫无抵抗力的同胞而哀悼， 为他们和其他死于日本残杀下的三千多万中国平民的仇恨 而铭誓。本文的目的是纪念第二次中日战争中我国抵御倭患的伟绩， 通过对国共双方抗战历史的一个综述， 揭示一个重要的事实。那就是，[……]

刺杀、活埋、活体解剖、强奸然后用东洋刀捅进中国妇女的阴道，1937年的日本军人，在中国犯下了人类有史以来登峰造极的罪行。值得注意的是：与德国人有组织、有计划的屠杀犹太人不同，日本士兵的犯罪，很多是自发的，出于一种野蛮的以杀人为乐的变态心理，而不全是上级命令（这可能与日本人没有宗教[……]

在古代中国封建社会里，“权”和“利”相比较时，“权”所占的分量更重，权力比财富在社会上更被人们所看重。当时的封建统治阶层并不象后来的资产阶级那样，因为有了“钱”进而有了“权”；相反，在当时，他们往往是先有了权，进而凭借其行政权力获取了大量财富。财富的多寡与其权力的大小是成正比的，[……]

因为要写一本《知识分子思想改造运动史》，所以对“思想改造”这个词也就较为留意。要理清“思想改造”这个词，我以为要先说明这样三个问题： 一、 毛泽东对知识分子的基本态度； 二、 思想改造； 三、 思想改造运动。一 、对知识分子，毛泽东在很长时间内所持的是这样一种看法：他总是把知识分[……]

二次大战后，根据国际法有资格向日本索取战争赔款的战胜国是：中国、美国、英国、苏联、荷兰、澳大利亚、印度、印度尼西亚、菲律宾、缅甸、越南、老挝、柬埔寨。其中中国、美国、英国、苏联、荷兰、澳大利亚、印度都放弃了战争赔款，而印度尼西亚、菲律宾、越南、老挝、柬埔寨则得到了战争赔款。具体数[……]

当我们翻过２０世纪日历最后一页的时候，不禁要回顾一下：人类在风风雨雨的２０世纪中，哪一件事是意义最深远的、最值得我们记忆的呢？如果评选一下２０世纪中对人类影响最重大的事件，１９１７年的俄国十月毫无疑问将成为首选。可是在当今的中国，又有多少人知道或者还记得，１１月７日，这个俄国十月[……]